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Nein, dies ist kein Ratgeber ...

.. ur ein Stimmungsheber. Hoffe ich. Wenn Humor
»der offene Knopf ist, der verhindert, dass uns der
Kragen platzt« - dann ist dies Buch ein offener
Knopf. Ich méchte Sie mitnehmen in zum Teil real
beobachtete Alltagsszenen und mitgehorte Gespra-
che, komischer als jede erdachte Comedy. Real-
Satire eben. Pleiten, Pech und Pannen aus dem Alt-
Tag von Boomern, erzihlt zur Forderung nachsich-
tiger Selbstironie.

Wohin geht, wer »in Rente geht«? Das wissen die
Boomer oft selbst nicht. Erst mal in Urlaub. Mit dem
Camper. Oder mit der Fasten-Pilger-Studienreise-
Gruppe. Oder auf Kreuzfahrt, mit noch Alteren.
Aber zu Hause »heiter wiirdig dlter werden«? Dazu
raten und beraten so viele Gerontologen, Sport-
mediziner, Therapeuten, Coaches und Trainer,
Soziologen, Psychologen, Pharmakologen und Er-
nihrungs-Gurus - ich habe da wenig zu empfehlen.
Aufler einem Blick durchs Schliisselloch zu Wolf-
Ridiger und Roswitha, zu ihren Freunden Susanne
und Herbert und zu den hochbetagten Hedwig und
Hermann. Was die so erleben — man glaubt es nicht!
Oder doch. Weil’s einem gestern selbst passierte.

Dass »Boomer« mal als abfilliges Spottwort ge-
meint war, wussten die gar nicht — drehten es aber
in gerduschloser Selbstermachtigung positiv rum.
Wie inzwischen fast alle Mdnner und Frauen ab 60.
Boomer eben. Die heifden so, weil’s die Pille noch



nicht gab und sie deshalb arg viele wurden. Erst au-
toritdr spiefiig erzogen, dann woodstockwild befreit
und jetzt altersmilde tolerant. Altere Herrschaften,
die trotz ihrer typischen Wehwehchen immer noch
viel schaffen. Auféer, den Stummschaltknopf auf
ihrem Smartphone zu finden, wenn’s im Konzert
klingelt. Die ihren erwachsenen Kindern keine Rat-
schldge geben wollen und deshalb die ihrer erwach-
senen Kinder auch nicht annehmen. Was im fatalen
Digitalen aber niitzlich wire. Boomer, deren Be-
rufserfahrungen schneller altern als sie selbst und
deren Feinmotorik beim Offnen verpackter Lebens-
mittel nachlisst — ihre Muskelkraft aber nicht ...
Viel Spafd!

Andreas Malessa



Nichts mehr aufreifden

Vor 50 Jahren war »aufreiffen« ein vulgires Verb,
verwendet von vulgidren Mannern. Synonym fiir
»ein Mddchen ansprechen, mit ihr flirten und sie
nach Hause bringen bzw. eben nicht nach Hause
bringen«. Heute, nach Jahren der Frauenemanzipa-
tion, des Hashtag-Me-Too und des Wandels méinn-
licher Identitit, hat »aufreiffen« seinen wortwort-
lichen Sinn zurtickerobert.

Fir Wolf-Riidiger jedenfalls. Dieses Tu-Wort ist
die simple Voraussetzung, um an Nahrung heranzu-
kommen. An allzu fest verpackte Nahrung.

Als er noch beruflich viel unterwegs war — mitt-
leres Management eines mittleren Chemie-
betriebs - fand Wolf-Riidiger in den Minibars der
Hotelzimmer zum Beispiel kleine Plastikpackchen
vor. Darin waren vakuum-verschweifdte Erdniisse.
Die aufzureifien gelang ihm nur zweimal im Leben.
Einmal brach ein Stiick Schneidezahn ab, beim
zweiten Versuch der rechte Daumennagel. Beide
Male flogen alle Erdniisse tibers Bett und in die
Schuhe.

»Im Alter nimmt die Feinmotorik ab, sagt
Roswitha, »zitternde Hiande und arthritische Ge-
lenke, aber immer noch genug Muskelkraft — das ist
gefahrlich.«

Um Strom und Ol zu sparen, geht Roswitha im
Winter aus der fuf$kalten Wohnung gern in den Zoo.
Genauer: ins Tropenhaus. Da ist es kuschelig warm.



Da kann sie beobachten, wie geschickt die Affen
leckere Schalenfriichte aufreifien. Affen tun das ge-
duldiger als Wolf-Riidiger, findet sie.

Fischdosen mit »zarten Heringsfilets« zum Bei-
spiel haben eine Metall-Lasche im Deckel. Zum
Aufreifden. Als Wolf-Riidiger das tat, spritzte die To-
matensofde von der Brille bis zur Girtelschnalle,
von den Wandkacheln bis tibers Radio. »Frischhalte-
verpacktes« Kakaopulver aufzureifien, bescherte
ihm eine zimtbraune Staubwolke auf Hinden und
Unterarmen. Oder Kaffeebohnen: Die befinden sich
in einem metallen beschichteten Kilo-Sack mit
»Wiederverschluss-Biigel« am oberen Ende. So, als
hitte man die dicke Tiite schon mal aufgerissen.
Hatte Wolf-Riidiger auch. Aber da war die Hilfte
der Bohnen durch die Kiiche geschossen.

»Nicht so ungeduldig, nicht so gewalttitig!«, ruft
Roswitha warnend, wihrend Wolf-Riidiger jenes
Behaltnis zur Hand nimmt, das alle alten Leute ir-
gendwann besitzen: eine linealbreite Plastikleiste
mit drei getrennten Kistchen fiir jeden Tag. Der
»Medikamentendispenser«, die »Tablettendosier-
box« oder schwibisch: »mei Pille-Kdschtele«. Mit
»morgens / mittags / abends« markiert, enthilt das
Ding sorgfiltig abgezihlte rote, gelbe und weifle
Tabletten. Gut geschiitzt von einer verschiebbaren
Plastikabdeckung. Die jedoch klemmt diesmal.

»Langsaml«, ruft Roswitha noch und »Vor-
sicht ..«, da reifét ihr Mann den Verschluss-Schuber
auf. Rrrratsch, ein kriftiger Ruck - und die Pillen
und Dragees jeglicher Form und Farbe purzeln zwi-
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schen die Sofakissen! Wie frither die Erdniisse. Was
jetzt morgens, mittags oder abends eingenommen
werden muss, ob vor oder nach dem Essen — alles ist
schlagartig unklar.

»Hiusliche Gewalt ..«, murmelt Wolf-Riidiger;
»... ist lebensgefahrlich«, nickt seine Frau.
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