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Nein, dies ist kein Ratgeber …

… nur ein Stimmungsheber. Hoffe ich. Wenn Humor 
»der offene Knopf ist, der verhindert, dass uns der 
Kragen platzt«  – dann ist dies Buch ein offener 
Knopf. Ich möchte Sie mitnehmen in zum Teil real 
beobachtete Alltagsszenen und mitgehörte Gesprä-
che, komischer als jede erdachte Comedy. Real- 
Satire eben. Pleiten, Pech und Pannen aus dem Alt-
Tag von Boomern, erzählt zur Förderung nachsich-
tiger Selbstironie.

Wohin geht, wer »in Rente geht«? Das wissen die 
Boomer oft selbst nicht. Erst mal in Urlaub. Mit dem 
Camper. Oder mit der Fasten-Pilger-Studien reise-
Gruppe. Oder auf Kreuzfahrt, mit noch Älteren. 
Aber zu Hause »heiter würdig älter werden«? Dazu 
raten und beraten so viele Gerontologen, Sport-
mediziner, Therapeuten, Coaches und Trainer, 
 Soziologen, Psychologen, Pharmakologen und Er-
nährungs-Gurus – ich habe da wenig zu empfehlen. 
Außer einem Blick durchs Schlüsselloch zu Wolf- 
Rüdiger und Roswitha, zu ihren Freunden Susanne 
und Herbert und zu den hochbetagten Hedwig und 
Hermann. Was die so erleben – man glaubt es nicht! 
Oder doch. Weil’s einem gestern selbst passierte.

Dass »Boomer« mal als abfälliges Spottwort ge-
meint war, wussten die gar nicht – drehten es aber 
in geräuschloser Selbstermächtigung positiv rum. 
Wie inzwischen fast alle Männer und Frauen ab 60. 
Boomer eben. Die heißen so, weil’s die Pille noch 
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nicht gab und sie deshalb arg viele wurden. Erst au-
toritär spießig erzogen, dann woodstockwild befreit 
und jetzt altersmilde tolerant. Ältere Herrschaften, 
die trotz ihrer typischen Wehwehchen immer noch 
viel schaffen. Außer, den Stummschaltknopf auf 
 ihrem Smartphone zu finden, wenn’s im Konzert 
klingelt. Die ihren erwachsenen Kindern keine Rat-
schläge geben wollen und deshalb die ihrer erwach-
senen Kinder auch nicht annehmen. Was im fatalen 
Digitalen aber nützlich wäre. Boomer, deren Be-
rufserfahrungen schneller altern als sie selbst und 
deren Feinmotorik beim Öffnen verpackter Lebens-
mittel nachlässt – ihre Muskelkraft aber nicht …

Viel Spaß!

Andreas Malessa

16683_inhalt.indd   8 24.06.26   11:02



9

Nichts mehr aufreißen

Vor 50  Jahren war »aufreißen« ein vulgäres Verb, 
verwendet von vulgären Männern. Synonym für 
»ein Mädchen ansprechen, mit ihr flirten und sie 
nach Hause bringen bzw. eben nicht nach Hause 
bringen«. Heute, nach Jahren der Frauenemanzipa-
tion, des Hashtag-Me-Too und des Wandels männ-
licher Identität, hat »aufreißen« seinen wortwört-
lichen Sinn zurückerobert.

Für Wolf-Rüdiger jedenfalls. Dieses Tu-Wort ist 
die simple Voraussetzung, um an Nahrung heranzu-
kommen. An allzu fest verpackte Nahrung.

Als er noch beruflich viel unterwegs war – mitt-
leres Management eines mittleren Chemie-
betriebs  – fand Wolf-Rüdiger in den Minibars der 
Hotelzimmer zum Beispiel kleine Plastikpäckchen 
vor. Darin waren vakuum-verschweißte Erdnüsse. 
Die aufzureißen gelang ihm nur zweimal im Leben. 
Einmal brach ein Stück Schneidezahn ab, beim 
zweiten Versuch der rechte Daumennagel. Beide 
Male flogen alle Erdnüsse übers Bett und in die 
Schuhe.

»Im Alter nimmt die Feinmotorik ab«, sagt 
 Roswitha, »zitternde Hände und arthritische Ge-
lenke, aber immer noch genug Muskelkraft – das ist 
gefährlich.«

Um Strom und Öl zu sparen, geht Roswitha im 
Winter aus der fußkalten Wohnung gern in den Zoo. 
Genauer: ins Tropenhaus. Da ist es kuschelig warm. 
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Da kann sie beobachten, wie geschickt die Affen 
 leckere Schalenfrüchte aufreißen. Affen tun das ge-
duldiger als Wolf-Rüdiger, findet sie.

Fischdosen mit »zarten Heringsfilets« zum Bei-
spiel haben eine Metall-Lasche im Deckel. Zum 
Aufreißen. Als Wolf-Rüdiger das tat, spritzte die To-
matensoße von der Brille bis zur Gürtelschnalle, 
von den Wandkacheln bis übers Radio. »Frisch halte-
verpacktes« Kakaopulver aufzureißen, bescherte 
ihm eine zimtbraune Staubwolke auf Händen und 
Unterarmen. Oder Kaffeebohnen: Die befinden sich 
in einem metallen beschichteten Kilo-Sack mit 
»Wiederverschluss-Bügel« am oberen Ende. So, als 
hätte man die dicke Tüte schon mal aufgerissen. 
Hatte Wolf-Rüdiger auch. Aber da war die Hälfte 
der Bohnen durch die Küche geschossen.

»Nicht so ungeduldig, nicht so gewalttätig!«, ruft 
Roswitha warnend, während Wolf-Rüdiger jenes 
Behältnis zur Hand nimmt, das alle alten Leute ir-
gendwann besitzen: eine linealbreite Plastikleiste 
mit drei getrennten Kästchen für jeden Tag. Der 
»Medikamentendispenser«, die »Tablettendosier-
box« oder schwäbisch: »mei Pille-Käschtele«. Mit 
»morgens / mittags / abends« markiert, enthält das 
Ding sorgfältig abgezählte rote, gelbe und weiße 
 Tabletten. Gut geschützt von einer verschiebbaren 
Plastikabdeckung. Die jedoch klemmt diesmal.

»Langsam!«, ruft Roswitha noch und »Vor-
sicht …«, da reißt ihr Mann den Verschluss-Schuber 
auf. Rrrratsch, ein kräftiger Ruck  – und die Pillen 
und Dragees jeglicher Form und Farbe purzeln zwi-
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schen die Sofakissen! Wie früher die Erdnüsse. Was 
jetzt morgens, mittags oder abends eingenommen 
werden muss, ob vor oder nach dem Essen – alles ist 
schlagartig unklar.

»Häusliche Gewalt  …«, murmelt Wolf-Rüdiger; 
»… ist lebensgefährlich«, nickt seine Frau.
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