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Eine Liebeserklärung im 
Angesicht des Fremden

Das Christentum beginnt nicht bei sich 
selbst. Es beginnt in einer Geschichte, die 
älter ist als es selbst. Ich lese die Evange-
lien und merke, wie tief sie in eine Welt 
eingebettet sind, die ihnen vorausgeht: 
Gebete, die schon gesprochen wurden, 
Worte, die schon gehört wurden, Hoffnun-
gen, die längst gewachsen sind. Nichts 
daran wirkt neu im Sinne eines Bruchs. 
Es ist eher eine Verdichtung dessen, was 
schon da ist.

Jesus selbst steht in dieser Geschichte. 
Er spricht aus ihr heraus, bewegt sich in 
ihr, betet ihre Gebete, kennt ihre Schrift. 
Seine Worte fallen nicht in einen leeren 
Raum. Sie antworten auf etwas, das bereits 
gesprochen ist. Gerade das gibt ihnen ihre 
Tiefe. Sie tragen Erinnerung in sich, nicht 
nur Gegenwart.

Ich merke, dass sich dadurch auch mein 
Blick verändert. Das Christentum ist nicht 
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einfach eine eigene Welt. Es ist hineinge-
woben in das Judentum, in seine Sprache, 
in seine Bilder, in seine Erwartung. Wer 
das übersieht, verengt es. Wer es ernst 
nimmt, erkennt, dass hier nichts isoliert 
steht.

Der Islam kennt diese Bewegung. Auch 
er versteht sich nicht als Anfang aus dem 
Nichts, sondern als Teil dieser langen Ge-
schichte. Abraham, Mose, David, Salomo, 
Maria, Jesus – sie gehören nicht nur der 
Vergangenheit an, sie gehören zur eige-
nen Gegenwart des Glaubens. Der Koran 
spricht von ihnen nicht als Fremden, 
sondern als Vertrauten.

Gerade darin liegt für mich etwas 
Entscheidendes. Glaube entsteht nicht im 
Abseits. Er wächst in einer Überlieferung, 
die weitergetragen wird, die sich verän-
dert, die neu verstanden wird. Das Chris-
tentum bewahrt diese jüdische Herkunft, 
auch dort, wo es eigene Wege geht. Und 
vielleicht liegt genau darin eine stille 
Verpflichtung: sich dieser Herkunft nicht 
zu entziehen, sondern sie mitzudenken, 
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im Wissen darum, dass die Heilige Schrift 
nicht in ein altes und ein neues Testament 
zerfällt, sondern in ihrer Tiefe ein einziges 
Zeugnis der Erinnerung Gottes bleibt.

Ich empfinde darin keine Spannung, 
die gelöst werden müsste. Eher eine Tiefe, 
die den Glauben trägt. Denn wenn ich 
sehe, wie sehr Religionen miteinander ver-
bunden sind, verliere ich die Vorstellung, 
sie könnten für sich allein bestehen. Sie 
leben voneinander, auch dort, wo sie sich 
unterscheiden.

Diese Einsicht macht den Glauben nicht 
unklar. Sie macht ihn verantwortlicher. 
Sie erinnert daran, dass jede religiöse Rede 
aus einer Geschichte kommt, die nicht mir 
gehört und die ich dennoch weiterführe.

Es gibt Formen der Nähe, die nicht aus 
Vertrautheit entstehen, sondern aus 
Fremdheit. Eine Nähe, die nicht beruhigt, 
sondern aufrüttelt. Ich habe gelernt, dass 
gerade dort, wo mir etwas fremd ist, sich 
eine Erfahrung einstellen kann, die tiefer 
reicht als das, was ich kenne. Genau hier 
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beginnt für mich die Möglichkeit einer 
Liebeserklärung.

Fremd ist nicht nur, was ich nicht ken-
ne. Fremd ist, was an meine Schwelle tritt 
und dort bleibt, ohne sich in meine Spra-
che ganz zu fügen. Es ist keine bloße Ferne. 
Es ist eine Gegenwart eigener Art. Etwas 
steht vor mir, unverwechselbar, unaufheb-
bar und gerade darin nah. Das Fremde ver-
langt nicht, dass ich es auflöse. Es fordert, 
dass ich ihm standhalte. Es nimmt mir die 
Bequemlichkeit des Gewohnten und gibt 
mir dafür eine andere Wachheit. Wer dem 
Fremden begegnet, begegnet nicht nur 
einem Anderen. Er begegnet auch der 
Grenze des Eigenen. Und erst an dieser 
Grenze zeigt sich, ob mein Herz nur wie-
dererkennen will oder ob es fähig ist, sich 
verwandeln zu lassen von dem, was ihm 
nicht gehört. Das Fremde kommt nicht 
aus der Ordnung, in der ich mich einge-
richtet habe. Es unterbricht sie. Es ist der 
Anspruch dessen, was sich nicht ableiten 
lässt, was nicht aus mir hervorgeht und 
doch an mich ergeht. Es bleibt, auch wenn 
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ich es nicht einholen kann. Es spricht, 
noch ehe ich antworte. Es trifft mich an 
einem Ort, an dem ich über mich selbst 
nicht verfüge. Gerade darin liegt sein 
tiefster Ernst: dass es mir nicht gegenüber-
steht wie ein Gegenstand, sondern mich 
heimsucht wie eine Frage, die älter ist als 
meine Antworten.

Das Christentum gehört für mich zu 
diesen Erfahrungen. Es ist mir nah und 
zugleich entzogen. Nah, weil es Teil mei-
ner eigenen Geschichte ist, weil mir das 
Christliche auch im Koran begegnet, weil 
Maria, Jesus, Geburt, Zeichen und Offen-
barung auch meine religiöse Sprache be-
rühren. Entzogen, weil seine Mitte etwas 
bekennt, das ich nicht glauben kann. Und 
doch kann ich mich diesem Bekenntnis 
nicht entziehen. Es steht vor mir, still, 
eindringlich, wie ein Bild, das nicht ver-
geht.

Ich habe nicht begonnen, mich dem 
Christentum zuzuwenden, weil ich es ver-
stehen wollte. Verstehen ist oft der erste 
Schritt zur Einordnung, zur Beruhigung, 
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auch zur Distanz. Mich hat etwas anderes 
bewegt: ein Bleiben. Ein Verweilen vor 
dem, was sich meinem Glauben entzieht 
und mich dennoch berührt. Dieses Bleiben 
ist kein Einverständnis. Es ist auch kein 
Zweifel an dem, was ich glaube. Es ist eine 
Form der inneren Gastfreundschaft.

Und gerade darin beginnt für mich die 
Liebeserklärung. Liebe heißt hier nicht Zu-
stimmung. Liebe heißt auch nicht, dass mir 
das Fremde vertraut werden müsste. Liebe 
heißt, beim Anderen zu verweilen, ohne 
ihn sich anzueignen. Sie ist die Bereit-
schaft, sich berühren zu lassen von etwas, 
das nicht aus der eigenen Mitte stammt 
und doch das Eigene in Bewegung bringt. 
Liebe beginnt dort: den Anderen in seiner 
Eigenart nicht nur zu dulden, sondern ihn 
so ernst zu nehmen, dass er zur Frage an 
das eigene Herz wird.

Liebe beginnt nicht dort, wo alles geklärt 
ist. Es gibt Erfahrungen, die nicht wider-
sprechen, aber auch nicht aufgehen. Sie 
bleiben. Sie fordern. Sie öffnen etwas, das 
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ich nicht schließen kann. Das Christentum 
ist für mich eine solche Erfahrung.

Ich habe Christinnen und Christen spre-
chen hören, nicht als Vertreter einer Lehre, 
sondern als Menschen, deren Worte aus ei-
ner Tiefe kommen, die ich ernst nehmen 
muss. Wenn sie vom Kreuz sprechen, vom 
Leiden Gottes, von einer Liebe, die sich 
hingibt, dann höre ich nicht zuerst einen 
Widerspruch, sondern eine Ernsthaftigkeit. 
Etwas, das nicht oberflächlich ist, nicht 
leichtfertig, nicht austauschbar. Etwas, das 
sich nicht einfach zurückweisen lässt.

Und so stehe ich vor einer Spannung, 
die ich nicht auflösen will. Ich kann nicht 
glauben, was sie glauben. Aber ich kann 
auch nicht so tun, als wäre es bedeutungs-
los. Ich kann nicht zustimmen, aber ich 
kann mich berühren lassen. Vielleicht ist 
genau das der Ort, an dem eine Liebeser-
klärung beginnt.

Liebe beginnt nicht dort, wo alles geklärt 
ist. Sie beginnt dort, wo ich nicht fliehe. 
Wo ich dem Fremden nicht mit Abwehr, 
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sondern mit Aufmerksamkeit begegne. Wo 
ich nicht besitzen will, was mich berührt. 
Gerade weil das Fremde fremd bleibt, kann 
es geliebt werden. Nicht übergriffig, nicht 
als Verlängerung des Eigenen, sondern als 
lebendige Gegenwart eines Anderen, der 
mich nicht verlässt, obwohl ich ihn nicht 
festhalten kann.

Diese Liebeserklärung ist daher kein 
Versuch, das Christentum in meinen 
Glauben zu integrieren, das Gemeinsame 
zu suchen, das Eigene im Fremden zu 
entdecken. Sie ist auch kein Versuch, 
Differenzen zu überbrücken oder alles zu 
relativieren. Sie entsteht gerade aus der 
Differenz. Aus der Erfahrung, dass der 
andere Glaube mir etwas zeigt, das ich 
nicht habe, ohne dass ich dadurch verliere, 
was oder wer ich bin.

Ich erkläre meine Liebe zum Christen-
tum nicht aus Unsicherheit, sondern aus 
einer Treue, die atmet. Mein Glaube lebt 
nicht davon, dass ich mich gegen alles 
Fremde absichere. Er lebt davon, dass ich 
vor Gott offen bleibe, auch dort, wo ich 
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nicht sofort weiß, wie ich das, was mir be-
gegnet, in Worte fassen soll. Vielleicht ist 
Glaube gerade darin lebendig, dass er sich 
nicht verhärtet, dass er sich berühren lässt.

Ich vermute: Es ist genau diese Größe 
Gottes, die mich dazu führt, das Christen-
tum nicht nur als Gegenüber zu sehen, 
sondern als eine Herausforderung, die 
mich verändert. Nicht indem sie mich von 
meinem Glauben entfernt, sondern indem 
sie ihn vertieft. Indem sie mich zwingt, ge-
nauer zu fragen, was ich meine, wenn ich 
von Gott spreche, von Nähe, von Liebe, 
von Erlösung.

So beginnt meine Liebeserklärung, nicht 
mit einer These, sondern mit einer Hal-
tung. Mit dem Versuch, vor dem Fremden 
zu bleiben. In einer Aufmerksamkeit, die 
sich anrühren lässt, und in einer Offenheit, 
die das Eigene nicht preisgibt.

Vielleicht ist das die schwierigste Form 
des Glaubens: nicht die Sicherheit, die alles 
ordnet, sondern die Offenheit, die die An-
frage, die Zumutung des Anderen aushält. 
Nicht das schnelle Urteil, sondern das ge-
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duldige Verweilen. Nicht die Abgrenzung, 
sondern die Bereitschaft, im Anderen et-
was zu erkennen, das mich selbst betrifft.

Diese Liebeserklärung ist daher kein 
Ziel. Sie ist ein Weg. Ein Weg durch das 
Fremde, durch die Zumutungen des Ande-
ren, durch die Fragen, die bleiben. Und 
vielleicht liegt ihre Wahrheit nicht darin, 
dass sie ankommt, sondern darin, dass sie 
unterwegs bleibt.

Denn Glauben heißt nicht, alles zu 
wissen. Glauben heißt, sich auf etwas ein-
zulassen, das größer ist als ich selbst. 
Und manchmal zeigt sich diese Größe ge-
rade dort, wo ich sie nicht erwartet habe.
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