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ZUR EINFUHRUNG

Dies ist kein Buch, das man an einem Wochenende
oder in einem Atemzug verschlingen sollte.

Fiir mich ist es ein Immer-wieder-Buch. Ein Be-
gleiter, zu dem man zuriickkehrt, wenn das Herz da-
nach ruft.

Es ist ein Buch voller Erzihlungen, in denen sich
Traurigkeit und Hoftnung, Liebe und Zuversicht mit-
einander verweben. Jede Erzahlung 6ftnet ein kleines
Fenster zu einer anderen Welt und manchmal auch
zu der eigenen.

Meine Empfehlung an Sie, liebe Leserinnen und
Leser: Beginnen Sie mit der Einfithrung und einzel-
nen Erzahlungen und kehren Sie dann immer wie-
der dorthin zuriick, wann immer es Ihnen danach
ist. Dieses Buch braucht Zeit, Raum und ein offenes
Herz.

Die Erzihlungen, die Sie hier lesen werden, sind
keine Hohepunkte aus sechzehn Jahren Notfallseel-
sorge. Sie beruhen auf wahren, selbst erlebten Bege-
benheiten.

Als ich mich damals fiir dieses Ehrenamt ent-
schied, warich 34 Jahre alt, voller Idealismus, Demut
und Neugier auf das, was dieses Amt mit sich bringt.

Heute, viele Jahre spdter, mit fiinfzig, blicke ich
zuriick - mit Staunen, Dankbarkeit und einem Hauch
Wehmut.

Am Puls des Menschseins
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Das Ehrenamt der Notfallseelsorge hat mich ge-
pragt. Es hat mich gelehrt, zuzuhoren, wo andere
nicht verstummen. Es hat mich gelehrt, zu schwei-
gen, wo Worte nichts mehr tragen. Und es hat mich
gelehrt, dass Menschlichkeit nicht laut ist, sondern
oft in den kleinen Gesten wohnt, in einer stillen An-
wesenheit, in geteilten Tranen, in einer Hand, die
auf einer anderen ruht, in einer Umarmung, weil
nichts anderes mehr bleibt. Wenn man iiber viele
Jahre hinweg Menschen in ihren dunkelsten Momen-
ten begegnet, verdndert sich der eigene Blick auf das
Leben. Man lernt, dass Gliick nichts Lautes ist, son-
dern etwas Fragiles. Dass Dankbarkeit nicht im Uber-
fluss wachst, sondern in der Einfachheit. Und dass
Trost nicht bedeutet, Schmerz zu nehmen - sondern
ihn gemeinsam auszuhalten.

Oft wurde ich gefragt, wie man das iiberhaupt
aushalten kann, immer wieder Abschied, Tod, Ver-
zweiflung, Schicksal. Meine Antwort darauf war
selten dieselbe, aber sie kam stets aus dem Herzen:
Ich habe es nie allein aushalten miissen, und es
ist nicht mein eigenes Leid. Das ist das Geheimnis
dieses Dienstes am und fiir Menschen. In der Not-
fallseelsorge gehen wir nie allein in einen Einsatz.
Immer sind wir zu zweit, nicht nur aus organisato-
rischen, sondern auch aus seelischen Griinden. Das
Wissen, dass da jemand ist, der mittragt, miterlebt,
nachfragt, auffangt, ist ein stilles Riickgrat dieser
Arbeit. Wir kommen aus unterschiedlichen Beru-
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fen, mit verschiedenen Lebensliufen, Glaubensbil-
dern und Sichtweisen. Hier treffen Menschen auf-
einander, die wissen, dass Trost nicht in groflen
Worten liegt, sondern in ehrlichem Dasein. Wir alle
haben unsere fachliche Ausbildung, aber was uns
verbindet, ist mehr als Wissen - es ist eine Haltung.
Eine Haltung der Achtsamkeit, der Demut und des
Respekts vor dem Leben und dem Sterben. Wir diir-
fen Menschen begleiten in den Minuten, in denen
ihr Leben eine unbegreifliche Wendung nimmt. Das
ist keine Selbstverstandlichkeit, sondern ein grofies
Geschenk.

Nun, da ich mich entschieden habe, mein Eh-
renamt zu beenden - aus beruflichen, aber auch aus
privaten Criinden - merke ich, wie schwer mir das
Loslassen fallt. Man verabschiedet sich nicht nur von
einem Dienst, sondern von einer Haltung, die Teil
des eigenen Lebens geworden ist.

Vielleicht ist dieses Buch auch ein Versuch, das,
was war, wiirdevoll gehen zu lassen und zugleich
zu bewahren. Denn vieles, was ich erlebt habe, darf
nicht einfach verschwinden. Es gehort erzahlt, ge-
teilt, weitergegeben. Nicht als Heldengeschichten,
sondern als Zeugnisse von Mitmenschlichkeit, Ver-
letzlichkeit und Hoftnung.

Ich glaube, dass Hoffnung auch dort zu finden
ist, wo man sie nicht erwartet. In einem Licheln,
das trotz allem gelingt. In einer Kerze, die inmitten
der Trauer leuchtet. In dem Moment, in dem jemand
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sagt: ,Danke, dass Sie da waren.“ Solche Worte tra-
gen weiter, als man denkt.

Ich widme auch dieses Buch all jenen, die mir in
diesen Jahren begegnet sind, den Hinterbliebenen,
den Kolleginnen und Kollegen, den Einsatzkriften
und nicht zuletzt den Verstorbenen selbst.

Jeder von ihnen hat mir etwas gezeigt: Wie kost-
bar das Leben ist. Wie zerbrechlich Nihe sein kann.
Und wie stark das Herz wird, wenn es lernt, mitzu-
schwingen mit dem Schmerz anderer, und dabei im-
mer mitzufithlen ohne mitzuleiden.

Ich schreibe dieses Vorwort nun mit grofdem Res-
pekt und mit dem tiefen Wunsch, dass dieses Buch
beriihrt, ohne zu erdriicken. Denn am Ende ist das,
was bleibt, immer dasselbe. Nicht der Einsatz. Nicht
die Dramatik, sondern das kleine, leise Zeichen, dass
wir inmitten des Dunkels fiireinander da sein kon-
nen. Dass Menschlichkeit bleibt. Und dass sie tragt
-zwischen Einsatz und Ewigkeit.

Niki Gabel
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ZWISCHEN LICHTERN UND LEERE

Es war ein warmer Sommerabend, die Luft roch nach
Zuckerwatte, gebrannten Mandeln und nach Frei-
heit. Uber den Platz tanzten Lichterketten, Kinder
lachten, irgendwo drehte sich ein Karussell, und tiber
allem lag die Musik, laut und schillernd, als wollte
sie die Welt iibertonen. Ich war an diesem Abend zum
ersten Mal im Einsatz. Meine erste Bereitschaft als
ehrenamtlicher Notfallseelsorger. Gemeinsam mit
meinem Kollegen wurden wir zum Mannschaftsbus,
am Rand eines Volksfestes, gerufen.

Der Rettungsdienst war an solchen Tagen stets pra-
sent, fiir Schnittwunden, Kreislaufkollapse, fiir die
kleinen und grofen Dramen, die das Leben auf einem
Volksfest schreibt. Ich hatte in der fast 9-monatigen
Ausbildung gelernt, dass Notfallseelsorge da sein,
aushalten und zuhoren bedeutet. Manchmal, das
ahnte ich an diesem Abend noch nicht, begegnet man
Menschen, die weniger ein korperliches Leiden haben
als eine seelische Wunde, die man nicht verbinden
kann, aber vielleicht fiir einen Moment halten.

Gegen halb zehn ereignete sich nun der Einsatz.
Zwei junge Menschen standen beim Rettungsdienst.
Ein Paar, vielleicht Anfang zwanzig. Sie wirkten
verloren zwischen all den Lichtern, fast durchsich-
tig. Sie hielten sich an den Handen. Es war mehr
ein Festhalten, als ein Zeichen von Ndhe. Der junge
Mann sprach leise, fast entschuldigend: ,,Wir ... wir
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brauchen Hilfe. Irgendwie ... geht es uns nicht gut.”
Der Rettungsdienst nahm sie kurz in den Rettungs-
wagen, priifte Vitalzeichen, stellte fest: korperlich
alles unauftillig. Doch die Blicke der beiden sagten
etwas anderes. Verwirrung, Angst, Uberforderung.
Und dann fiel das Stichwort: Notfallseelsorge. Also
wurden wir gerufen.

Ich trat einen Schritt auf die beiden zu, lachelte
vorsichtig und sagte:

,Mein Name ist Niki Gabel, ich bin von der Notfall-
seelsorge. Diirfen wir ein wenig bei Ihnen bleiben?*

Sie nickten. Mein Kollege und ich baten sie in den
Mannschaftsbus, weg vom Gedrdnge. Innen war es
gedampft, faststill, nur das ferne Summen des Festes
drang ins Innere. Es dauerte keine Minute, da spiirte
ich diese Enge, diese innere Panik, die beide umgab.
Der junge Mann, Leon, zitterte leicht. Seine Freun-
din Laura, wie sie sich spdter vorstellte, presste die
Lippen zusammen, als hielte sie alles fest, was in ihr
zu zerbrechen drohte.

Ich sagte ruhig: , Hier drinnen ist es ziemlich eng,
gell? Wollen wir vielleicht ein Stiick hinausgehen, in
eine ruhigere Ecke?” Sie atmeten erleichtert auf.

Wir verlieRen den Mannschaftsbus, gingen zu
viert zu einer Seitenstrafle des Volksfestes, vorbei an
den Buden, bis der Lirm allmdhlich verklang. Die
Luft war hier kiihler, der Boden klebrig von verschiit-
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teter Limonade oder Bier. Es war still genug, um
Worte zu finden.

»Wir wollten einfach mal raus“, begann Leon.
»Raus aus allem. Immer nur Wohnung, Arbeit, mach
dies oder das. Heute wollten wir was Schones ma-
chen. Aber ...”

Er brach ab. Laura ubernahm: , Aber es war zu
viel. Zu laut. Zunah. Ich konnte plotzlich nicht mehr
atmen. Alles drehte sich. Ich wollte nur noch weg.“

Ich nickte. ,Manchmal denkt man, man braucht
genau das Gegenteil von dem, was einem guttut. Bis
man merkt, dass man seine Grenzen tiberschritten
hat.” Sie sah mich erstaunt an. Vielleicht, weil ich
nichts erkldren, nichts therapieren wollte. Ich stellte
keine Diagnosen. Ich war einfach da.

Langsam erzahlten sie mehr. Uber das Cefiihl, in
einer Welt zu leben, die zu schnell ist. Uber den Druck,
funktionieren zu miissen. Uber das stindige GCefiihl,
nicht genug zu sein. Beide arbeiteten in Behinderten-
werkstdtten, beide hatten familidre Belastungen. Sie
traumten von Freiheit. Genau diese Suche nach Frei-
heit hatte sie an den Rand ihrer Krafte gebracht.

In solchen Momenten spiire ich, wie viel Seelsorge
Sorge um die Seele ist. Es geht um Beziehungsgestal-
tung, um Begleitung, um das Erkennen von Bediirf-
nissen, bevor sie in Not miinden. Ich versuchte, ih-
nen zu vermitteln, dass ihre Reaktion kein Versagen
war, sondern ein Signal, dass der Korper, die Seele
ihnen etwas sagt.
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Wir gingen weiter, redeten, schwiegen, horten
zu. Mein Kollege und ich wechselten uns ab. Einer
fithrte das Gesprdch, der andere beobachtete, stiitz-
te, gab Sicherheit. Dieses ,Zweierprinzip“ ist in der
Notfallseelsorge Gold wert. Wenn einer nicht weiter-
weifd, halt der andere den Raum.

Nach fast zwei Stunden war etwas Ruhe in die bei-
den zuriickgekehrt. Sie atmeten gleichmafig, lachel-
ten zaghaft. Leon sagte:

»Es tut gut, dass jemand einfach zuhort, ohne uns
komisch anzuschauen.*

Ich spiirte, wie diese Worte in mir nachhallten.
Oft geht es gar nicht um grof3e Losungen. Manchmal
geniigt es, den Menschen das Gefiihl zu geben, dass
sie mit ihrer Uberforderung nicht allein sind.

Wir boten an, dass sie jemanden anrufen. Viel-
leicht die Eltern oder Freunde, damit sie sicher nach
Hause kommen. Nach kurzem Zogern taten sie es.
Wenig spater kamen Leons Eltern, dankbar, ein we-
nig beschamt, aber voller Erleichterung. Leons Vater
sagte, dass er das gleich gewusst habe und von der
Idee nichts hielt. Genau genommen sagte er: ,lhr
und eier Ferz“ was ,,Ihr und eure Fiirze* iibersetzt be-
deutet.

Wir verabschiedeten uns leise.

Sie gingen Hand in Hand davon. Vielleicht ist das
der eigentliche Sinn dieser Arbeit. Briicken zu bauen,
dort, wo Menschen den Weg verloren haben.

Zuriick im Bus war es kurz still. Mein Kollege la-
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chelte. ,Das war kein Einsatz wie aus dem Lehrbuch,
oder?*

Ich schiittelte den Kopf. , Nein. Aber vielleicht ge-
rade deshalb so wichtig.*

Spdter, beim Schreiben meines Einsatzberichts,
reflektierte ich das Geschehen. Dieser Abend war
ein Beispiel fiir situative Krisenintervention: nieder-
schwellige Hilfe, empathische Gesprachsfithrung,
Ressourcenaktivierung. Aber seelsorgerlich war er
noch mehr. Es war ein Moment echter Begegnung.
Ich hatte keine Ratschlige gegeben, keine Rezepte.
Ich hatte nur Raum geschaffen, Vertrauen angebo-
ten. Das geniigte, um zwei Menschen fiir den Mo-
ment zu stabilisieren.

Mein erster Einsatz hat mich gelehrt, dass Notfall-
seelsorge nicht immer mit Tod oder Katastrophe zu
tun hat. Manchmal begegnet man einfach zwei jun-
gen Menschen, die im Lichtermeer eines Volksfestes
ihre Orientierung verlieren. Fiir einen kurzen Augen-
blick darf man ein Begleiter auf ihrem Weg zuriick in
die Welt sein.

Alsich spatin der Nacht nach Hause fuhr, war das
Fest ldngst vorbei. Nur ein paar Papierfetzen und lee-
re Becher wehten iiber den leeren Platz. Ich blieb kurz
stehen, atmete tief durch, und mir kam ein Gedanke.

Vielleicht ist Seelsorge ein Versuch, mitten im
Larm einen Ort der Stille zu finden.
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