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ZUR EINFÜHRUNG

Dies ist kein Buch, das man an einem Wochenende 

oder in einem Atemzug verschlingen sollte.

Für mich ist es ein Immer-wieder-Buch. Ein Be-

gleiter, zu dem man zurückkehrt, wenn das Herz da-

nach ruft.

Es ist ein Buch voller Erzählungen, in denen sich 

Traurigkeit und Hoffnung, Liebe und Zuversicht mit-

einander verweben. Jede Erzählung öffnet ein kleines 

Fenster zu einer anderen Welt und manchmal auch 

zu der eigenen.

Meine Empfehlung an Sie, liebe Leserinnen und 

Leser: Beginnen Sie mit der Einführung und einzel-

nen Erzählungen und kehren Sie dann immer wie-

der dorthin zurück, wann immer es Ihnen danach 

ist. Dieses Buch braucht Zeit, Raum und ein offenes 

Herz. 

Die Erzählungen, die Sie hier lesen werden, sind 

keine Höhepunkte aus sechzehn Jahren Notfallseel-

sorge. Sie beruhen auf wahren, selbst erlebten Bege-

benheiten. 

Als ich mich damals für dieses Ehrenamt ent-

schied, war ich 34 Jahre alt, voller Idealismus, Demut 

und Neugier auf das, was dieses Amt mit sich bringt.

Heute, viele Jahre später, mit fünfzig, blicke ich 

zurück – mit Staunen, Dankbarkeit und einem Hauch 

Wehmut.
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Das Ehrenamt der Notfallseelsorge hat mich ge-

prägt. Es hat mich gelehrt, zuzuhören, wo andere 

nicht verstummen. Es hat mich gelehrt, zu schwei-

gen, wo Worte nichts mehr tragen. Und es hat mich 

gelehrt, dass Menschlichkeit nicht laut ist, sondern 

oft in den kleinen Gesten wohnt, in einer stillen An-

wesenheit, in geteilten Tränen, in einer Hand, die 

auf einer anderen ruht, in einer Umarmung, weil 

nichts anderes mehr bleibt. Wenn man über viele 

Jahre hinweg Menschen in ihren dunkelsten Momen-

ten begegnet, verändert sich der eigene Blick auf das 

Leben. Man lernt, dass Glück nichts Lautes ist, son-

dern etwas Fragiles. Dass Dankbarkeit nicht im Über-

fluss wächst, sondern in der Einfachheit. Und dass 

Trost nicht bedeutet, Schmerz zu nehmen – sondern 

ihn gemeinsam auszuhalten.

Oft wurde ich gefragt, wie man das überhaupt 

aushalten kann, immer wieder Abschied, Tod, Ver-

zweiflung, Schicksal. Meine Antwort darauf war 

selten dieselbe, aber sie kam stets aus dem Herzen: 

Ich habe es nie allein aushalten müssen, und es 

ist nicht mein eigenes Leid. Das ist das Geheimnis 

dieses Dienstes am und für Menschen. In der Not-

fallseelsorge gehen wir nie allein in einen Einsatz. 

Immer sind wir zu zweit, nicht nur aus organisato-

rischen, sondern auch aus seelischen Gründen. Das 

Wissen, dass da jemand ist, der mitträgt, miterlebt, 

nachfragt, auffängt, ist ein stilles Rückgrat dieser 

Arbeit. Wir kommen aus unterschiedlichen Beru-
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fen, mit verschiedenen Lebensläufen, Glaubensbil-

dern und Sichtweisen. Hier treffen Menschen auf-

einander, die wissen, dass Trost nicht in großen 

Worten liegt, sondern in ehrlichem Dasein. Wir alle 

haben unsere fachliche Ausbildung, aber was uns 

verbindet, ist mehr als Wissen – es ist eine Haltung. 

Eine Haltung der Achtsamkeit, der Demut und des 

Respekts vor dem Leben und dem Sterben. Wir dür-

fen Menschen begleiten in den Minuten, in denen 

ihr Leben eine unbegreifliche Wendung nimmt. Das 

ist keine Selbstverständlichkeit, sondern ein großes 

Geschenk.

Nun, da ich mich entschieden habe, mein Eh-

renamt zu beenden – aus beruflichen, aber auch aus 

privaten Gründen – merke ich, wie schwer mir das 

Loslassen fällt. Man verabschiedet sich nicht nur von 

einem Dienst, sondern von einer Haltung, die Teil 

des eigenen Lebens geworden ist.

Vielleicht ist dieses Buch auch ein Versuch, das, 

was war, würdevoll gehen zu lassen und zugleich 

zu bewahren. Denn vieles, was ich erlebt habe, darf 

nicht einfach verschwinden. Es gehört erzählt, ge-

teilt, weitergegeben. Nicht als Heldengeschichten, 

sondern als Zeugnisse von Mitmenschlichkeit, Ver-

letzlichkeit und Hoffnung.

Ich glaube, dass Hoffnung auch dort zu finden 

ist, wo man sie nicht erwartet. In einem Lächeln, 

das trotz allem gelingt. In einer Kerze, die inmitten 

der Trauer leuchtet. In dem Moment, in dem jemand 
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sagt: „Danke, dass Sie da waren.“ Solche Worte tra-

gen weiter, als man denkt.

Ich widme auch dieses Buch all jenen, die mir in 

diesen Jahren begegnet sind, den Hinterbliebenen, 

den Kolleginnen und Kollegen, den Einsatzkräften 

und nicht zuletzt den Verstorbenen selbst.

Jeder von ihnen hat mir etwas gezeigt: Wie kost-

bar das Leben ist. Wie zerbrechlich Nähe sein kann. 

Und wie stark das Herz wird, wenn es lernt, mitzu-

schwingen mit dem Schmerz anderer, und dabei im-

mer mitzufühlen ohne mitzuleiden.

Ich schreibe dieses Vorwort nun mit großem Res-

pekt und mit dem tiefen Wunsch, dass dieses Buch 

berührt, ohne zu erdrücken. Denn am Ende ist das, 

was bleibt, immer dasselbe. Nicht der Einsatz. Nicht 

die Dramatik, sondern das kleine, leise Zeichen, dass 

wir inmitten des Dunkels füreinander da sein kön-

nen. Dass Menschlichkeit bleibt. Und dass sie trägt 

– zwischen Einsatz und Ewigkeit.

Niki Gabel
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ZWISCHEN LICHTERN UND LEERE

Es war ein warmer Sommerabend, die Luft roch nach 

Zuckerwatte, gebrannten Mandeln und nach Frei-

heit. Über den Platz tanzten Lichterketten, Kinder 

lachten, irgendwo drehte sich ein Karussell, und über 

allem lag die Musik, laut und schillernd, als wollte 

sie die Welt übertönen. Ich war an diesem Abend zum 

ersten Mal im Einsatz. Meine erste Bereitschaft als 

ehrenamtlicher Notfallseelsorger. Gemeinsam mit 

meinem Kollegen wurden wir zum Mannschaftsbus, 

am Rand eines Volksfestes, gerufen.

Der Rettungsdienst war an solchen Tagen stets prä-

sent, für Schnittwunden, Kreislaufkollapse, für die 

kleinen und großen Dramen, die das Leben auf einem 

Volksfest schreibt. Ich hatte in der fast 9-monatigen 

Ausbildung gelernt, dass Notfallseelsorge da sein, 

aushalten und zuhören bedeutet. Manchmal, das 

ahnte ich an diesem Abend noch nicht, begegnet man 

Menschen, die weniger ein körperliches Leiden haben 

als eine seelische Wunde, die man nicht verbinden 

kann, aber vielleicht für einen Moment halten.

Gegen halb zehn ereignete sich nun der Einsatz. 

Zwei junge Menschen standen beim Rettungsdienst. 

Ein Paar, vielleicht Anfang zwanzig. Sie wirkten 

verloren zwischen all den Lichtern, fast durchsich-

tig. Sie hielten sich an den Händen. Es war mehr 

ein Festhalten, als ein Zeichen von Nähe. Der junge 

Mann sprach leise, fast entschuldigend: „Wir … wir 
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brauchen Hilfe. Irgendwie … geht es uns nicht gut.“ 

Der Rettungsdienst nahm sie kurz in den Rettungs-

wagen, prüfte Vitalzeichen, stellte fest: körperlich 

alles unauffällig. Doch die Blicke der beiden sagten 

etwas anderes. Verwirrung, Angst, Überforderung. 

Und dann fiel das Stichwort: Notfallseelsorge. Also 

wurden wir gerufen.

Ich trat einen Schritt auf die beiden zu, lächelte 

vorsichtig und sagte:

„Mein Name ist Niki Gabel, ich bin von der Notfall-

seelsorge. Dürfen wir ein wenig bei Ihnen bleiben?“

Sie nickten. Mein Kollege und ich baten sie in den 

Mannschaftsbus, weg vom Gedränge. Innen war es 

gedämpft, fast still, nur das ferne Summen des Festes 

drang ins Innere. Es dauerte keine Minute, da spürte 

ich diese Enge, diese innere Panik, die beide umgab. 

Der junge Mann, Leon, zitterte leicht. Seine Freun-

din Laura, wie sie sich später vorstellte, presste die 

Lippen zusammen, als hielte sie alles fest, was in ihr 

zu zerbrechen drohte.

Ich sagte ruhig: „Hier drinnen ist es ziemlich eng, 

gell? Wollen wir vielleicht ein Stück hinausgehen, in 

eine ruhigere Ecke?“ Sie atmeten erleichtert auf.

Wir verließen den Mannschaftsbus, gingen zu 

viert zu einer Seitenstraße des Volksfestes, vorbei an 

den Buden, bis der Lärm allmählich verklang. Die 

Luft war hier kühler, der Boden klebrig von verschüt-

272-4_am puls des menschseins_innen.indd   11 31.03.26   14:27



 Am Puls des Menschse ins 13

teter Limonade oder Bier. Es war still genug, um 

Worte zu finden.

„Wir wollten einfach mal raus“, begann Leon. 

„Raus aus allem. Immer nur Wohnung, Arbeit, mach 

dies oder das. Heute wollten wir was Schönes ma-

chen. Aber …“

Er brach ab. Laura übernahm: „Aber es war zu 

viel. Zu laut. Zu nah. Ich konnte plötzlich nicht mehr 

atmen. Alles drehte sich. Ich wollte nur noch weg.“

Ich nickte. „Manchmal denkt man, man braucht 

genau das Gegenteil von dem, was einem guttut. Bis 

man merkt, dass man seine Grenzen überschritten 

hat.“ Sie sah mich erstaunt an. Vielleicht, weil ich 

nichts erklären, nichts therapieren wollte. Ich stellte 

keine Diagnosen. Ich war einfach da.

Langsam erzählten sie mehr. Über das Gefühl, in 

einer Welt zu leben, die zu schnell ist. Über den Druck, 

funktionieren zu müssen. Über das ständige Gefühl, 

nicht genug zu sein. Beide arbeiteten in Behinderten-

werkstätten, beide hatten familiäre Belastungen. Sie 

träumten von Freiheit. Genau diese Suche nach Frei-

heit hatte sie an den Rand ihrer Kräfte gebracht.

In solchen Momenten spüre ich, wie viel Seelsorge 

Sorge um die Seele ist. Es geht um Beziehungsgestal-

tung, um Begleitung, um das Erkennen von Bedürf-

nissen, bevor sie in Not münden. Ich versuchte, ih-

nen zu vermitteln, dass ihre Reaktion kein Versagen 

war, sondern ein Signal, dass der Körper, die Seele 

ihnen etwas sagt.
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Wir gingen weiter, redeten, schwiegen, hörten 

zu. Mein Kollege und ich wechselten uns ab. Einer 

führte das Gespräch, der andere beobachtete, stütz-

te, gab Sicherheit. Dieses „Zweierprinzip“ ist in der 

Notfallseelsorge Gold wert. Wenn einer nicht weiter-

weiß, hält der andere den Raum.

Nach fast zwei Stunden war etwas Ruhe in die bei-

den zurückgekehrt. Sie atmeten gleichmäßig, lächel-

ten zaghaft. Leon sagte:

„Es tut gut, dass jemand einfach zuhört, ohne uns 

komisch anzuschauen.“

Ich spürte, wie diese Worte in mir nachhallten. 

Oft geht es gar nicht um große Lösungen. Manchmal 

genügt es, den Menschen das Gefühl zu geben, dass 

sie mit ihrer Überforderung nicht allein sind.

Wir boten an, dass sie jemanden anrufen. Viel-

leicht die Eltern oder Freunde, damit sie sicher nach 

Hause kommen. Nach kurzem Zögern taten sie es. 

Wenig später kamen Leons Eltern, dankbar, ein we-

nig beschämt, aber voller Erleichterung. Leons Vater 

sagte, dass er das gleich gewusst habe und von der 

Idee nichts hielt. Genau genommen sagte er: „Ihr 

und eier Ferz“ was „Ihr und eure Fürze“ übersetzt be-

deutet.

Wir verabschiedeten uns leise.

Sie gingen Hand in Hand davon. Vielleicht ist das 

der eigentliche Sinn dieser Arbeit. Brücken zu bauen, 

dort, wo Menschen den Weg verloren haben.

Zurück im Bus war es kurz still. Mein Kollege lä-
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chelte. „Das war kein Einsatz wie aus dem Lehrbuch, 

oder?“

Ich schüttelte den Kopf. „Nein. Aber vielleicht ge-

rade deshalb so wichtig.“

Später, beim Schreiben meines Einsatzberichts, 

reflektierte ich das Geschehen. Dieser Abend war 

ein Beispiel für situative Krisenintervention: nieder-

schwellige Hilfe, empathische Gesprächsführung, 

Ressourcenaktivierung. Aber seelsorgerlich war er 

noch mehr. Es war ein Moment echter Begegnung. 

Ich hatte keine Ratschläge gegeben, keine Rezepte. 

Ich hatte nur Raum geschaffen, Vertrauen angebo-

ten. Das genügte, um zwei Menschen für den Mo-

ment zu stabilisieren.

Mein erster Einsatz hat mich gelehrt, dass Notfall-

seelsorge nicht immer mit Tod oder Katastrophe zu 

tun hat. Manchmal begegnet man einfach zwei jun-

gen Menschen, die im Lichtermeer eines Volksfestes 

ihre Orientierung verlieren. Für einen kurzen Augen-

blick darf man ein Begleiter auf ihrem Weg zurück in 

die Welt sein.

Als ich spät in der Nacht nach Hause fuhr, war das 

Fest längst vorbei. Nur ein paar Papierfetzen und lee-

re Becher wehten über den leeren Platz. Ich blieb kurz 

stehen, atmete tief durch, und mir kam ein Gedanke.

Vielleicht ist Seelsorge ein Versuch, mitten im 

Lärm einen Ort der Stille zu finden.
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